皆様、こんにちは。
俳句の勉強をコツコツと続けてようやくのこと一ヶ月になりました。
今現在一番疑問に思うことは、俳句の専門家の方たちは、例えば、真夏にて真冬を思う、真冬にて真夏を思う、これらのことについていったいどのようにして表現しているのでしょうか？
つまりは、僕の言葉で言うところの反転ですね、それまで赤で塗っていたところに青を塗る、それまで青で塗っていたところに赤を塗るを、いったいどのようにして表現しているのでしょうか？
つまりは、僕らの世界で言えば、例えば、アンゼルム・キーファーの仕事であるひまわりを、俳句にて表現することは、そもそも最初から不可能なのでしょうか？
当たり前の話になりますが、ひまわりは咲いている夏よりも圧倒的に秋や冬の立ち枯れたひまわりの方が美しいです。
まあ、少しくらい美しいのでしたら、一応ともかくとしましても、圧倒的に美しいものを、季語の制約から表現できないということに関して、専門の俳人の方たちは、どのようにしてこの問題に対処しているのでしょうか？
僕はせめてもの反抗として前回「立ち枯れの秋向日葵に息をのむ」と、実際に目の前で経験した事実をそのまま詠みましたが、これは「向日葵」が夏の季語であるために、俳句としてはアウトなわけですよね。
また今回もそのあまりの美しさに庭の「姥百合」を詠みましたが、これも「百合」が夏の季語ですので、俳句としては没なわけです、ここのところ。
僕は一年三百六十五日を森の中で暮らしていますのでまったくわかりませんが、例えばですが、「秋向日葵」と「向日葵」の前に具体的な季節名を作者がつけた場合、そちらを優先するとかの新機軸、新たなルールがもうすでに確立されているのでしょうか？
さて、無季俳句を中心に作り続けていますが、伝統的な季語についても、一度きちんと基礎基本を学んだ方がよいと思い、「合本俳句歳時期第四版」(角川学芸出版編)を、2025年11月12日に古本で買いました。
これを辞書として使うのではなく、全文読了しようと思っています。
本文は941ページまでですので、1日に4ページずつ読んでいけば、8ヶ月あれば全俳句を読み終わりますので、来年の7月中旬頃には、まあ、少しは物知りにはなっているのかもしれません。
読み始める前から、すでに直感的に感じていましたことは(それで買うのをためらっていたわけですが)、これをいわゆる季語探しの辞典として使うと、数学の問題集やドリルの類いと同じで、それをいくら繰り返しても数学者には決してなれないのとまったく同じ理屈で、ちょっとどうなのかな、お題が出てその練習問題を解くみたいなことになり、成長が止まり危険なのではないのかなと思いました。
「季語言うて情緒情緒の情緒なし」
「季語入れていかにもらしき俳句かな」
になりかねません。
まあ、別に僕は専門の俳人になるわけでもなんでもありませんが、これはやっぱり俳句とは、とどのつまりは感性なのでしょうか？
それから、「郷愁の詩人 与謝蕪村」(萩原朔太郎著、岩波文庫)を、感銘をもって読み終わりました。
萩原氏の句解は、研ぎ澄まされていて平明で、冷静であり、客観性に富んでいますので、非常にわかりやすいですね。
なるほど、俳句というものは、このようにして噛み砕きながら読むものなのかと、目から鱗が落ちましたので、早速、再読を始めました。
例えばですが、ちょうど今の北軽井沢の季節にあたりますが、
「冬ざれや北の家陰の韮を刈る」
「冬ざれや小鳥のあさる韮畠」
「葱買て枯木の中を帰りけり」
には、確かに究極かつ無限のしみじみとした情緒がありますね。
また、二句目は天は万物を養うという観点からも鑑賞できますね。
この蕪村という人の俳句の絵画的なもっていき方には、ちょっと驚異的なものがありますね、僕の仕事柄、研究の価値大いにありです。
また合わせまして、萩原氏の「月に吠える」と「猫町」も読んでみました。
それから、もう一つ疑問に思うことは、季語の時期的なずれですね。
僕のように標高の高い寒冷地に住んでいますと、僕の大好きな蜩は7月下旬に、ほぼ毎年決まって十日間ほど鳴くのですが、そして僕はそれを何よりも楽しみにしているのですが、蜩は俳句の世界では秋の季語ですよね。
住んでいるところの気候によっては、季語に季節のずれが生じるというこの問題について、専門の俳人の方たちは、どのように対処しているのでしょうか？
あくまでも例えばの話ですが、寒冷地の方と温暖地の方が句会を催したとして、句の中に「蜩」が出てきた場合に、どのような対応をとられているのでしょうか？
僕の拙い人生を振り返ってみて、いつも思うことですが、初心者で未熟なため人から指を差されて笑われている時は、実は学びのチャンス到来です。
さてさて、皆様の心に響く俳句がたとえ一句でも構いませんので、以下の中にありますでしょうか、ないか、そんなもの。
▶︎「冬の生活、吾妻線、吾妻の村の墓や神社」
年終えて年が始まり年終わる
(これは生活の実感ですね、師走を迎え、年をとるたびにそう思うようになりました。若い頃はあまりそのような感慨はありませんでしたけれど。そんなにまだ年を迎えてもいなかったから(笑)。)
青筋や澄んで流れる冬の朝 (初案は中七「煙突洩れる」。どうしても「煙突」を入れたかったのですが、「煙突」を捨てて楽になれました。)
(これもまさしく生活の実感そのものです。僕は毎朝朝食の前に小一時間庭仕事や動物の世話をします。そんな時、冬の朝、煙突から青い煙が上がっていると、ああ、薪ストーブが順調に燃えているな、家に帰れば暖かい部屋と味噌汁が待っているなという小さな幸せの気持ちを詠みました。経験者はよくご存知のように、薪ストーブは一旦臍を曲げると、もう本当にとことんつかない時がありますから、これには本当にまいります。)
初雪や浅間に三度降りにけり
(地元には、浅間山に三回雪が降ると平地でも雪が降るという古くからの言い伝えがあります。先日、浅間山に三回目の冠雪があったばかりですので、ああ、今年もまたぴったりと初雪の降ったことだなあ。)
初雪や鶏もなにかを言いたけり
(自然卵を作ってみたくて、鶏の平飼いを始めてから丸10年が経ちました。鶏をじっと観察していると、実にさまざまなことを教えてくれますが、鶏って意外と雪が苦手なんですよね、たまに水分として食べていたりもしますが。そんな雌鶏たちの気持ちを詠みました。)
初雪や鶏小屋に毛布かけ
十度から手指が痛む庭仕事
(十度とはもちろんマイナス10度です。もう毎年の経験から、マイナス10度から庭仕事をしていると、手指が痛んでくることがわかっています。北軽井沢は、1月下旬にはしばしばマイナス15度を記録し、今までで最も下がった時でマイナス18度になりました。)
吾妻よああ美しき車窓かな
(たしか松尾芭蕉もあまりの松島の美しさに句が詠めなかったのでした。秋の連なる山々のあまりの紅葉の美しさに、ああ、僕も、季語なんて詠んでいられないなあ。この吾妻線に廃線の話があるなんて、どうかどうかやめておくれ。)
竹林は大津より先軽井沢
(これは以前よりかなり気になっていました。北軽井沢は寒過ぎて竹が生育しないのですね。でも僕は北軽井沢にも一箇所だけ竹の生えている秘密基地を知っていますが(笑)。大津や与喜屋の方に向かうにつれて竹が見られるようになることだなあ。)
祖母島(うばしま)の青竹囲む村の墓
(吾妻に定住するようになってから、都会の人にはちょっと考えられないくらいに、それぞれの集落の墓、村の墓、家の墓が点在していることに気づき、それらをだいぶ観て回りました。同じように、吾妻には大小さまざまの実に多くの神社があることにも深く考えさせられました。やはり日本全国津々浦々の草深きところには、まずは仏教よりも神への信仰が、先にありきだったのではないでしょうか。つまりは土着信仰ですね。ちなみに細かいことですが、祖母島は行政上は吾妻郡ではなく渋川市になります。)
寺に人神社の無人際立てり
(この地方の神社には人がいないんですよね、でもいつもきれいになっている、つまりは、地域の方の掃除であったり、草刈りであったりの奉仕ですよね、ボランティアな訳です。いつも思うのですが、何かそこに信仰の根源のようなものを感じます。つまりは、キリスト教であっても、イスラム教であっても、仏教であっても、結局、全部同じことだと思うのですが、宗教で飯を食わない、金を集めない。何かそこに非常に大切なものがある、我々現代人がとうに離れてしまったものが。
何て言いますかこう、それこそ伝統的な俳句の精神に含まれている大切なものから遠く離れて、神様が立派になり過ぎてしまった感じがします。神様が立派になれば、それは戦争も起こります。私たちの神様の方が偉いんだぞ、立派なんだぞ、教義はこれこれこうなんだぞと。でも本来はそうではない、神様というのは、もっとずっとずっと質素なもので、あくまでも自分にとっての神様です。お金は要らない、信者は増えなくてよい、従って布教はしなくてよい、神様というのは人に説明しなくていいんです、人に説明するものではありません、でも自分のことはしっかりと守ってくれる、これは決して自分に都合のよいことを言っているのではなくて神様は自分のことだけはしっかり守ってくれなくてはだめです、それが本来の神様なのではないでしょうか、僕はそのことをこの地域の神社にいるとしみじみと感じるのです。)
フランスの人形置きしかの祠
愛し子よ愛でし人形置きし人
(これも上記のことと関連致しますが、我が家の隣に位置する嬬恋村にある無人の神社を訪れた時、薄暗いひんやりした祠の中の人形を見て、僕は一瞬にして状況を察知し、絶句して涙が出ました。あの古びた人形は実に美しかった。みんなが口をそろえてマティスやピカソが美しいというけれども、それは僕も実物をたくさん観ましたから否定はしませんけれども、あの人形はマティスやピカソにも決して負けてはいなかった、問題はよろしいでしょうか、実にここのところなんです。「政治家が経済言うは金のこと」の国で暮らしている民として、日本人が日本で普通に暮らしていると、まさにこここそが次第に麻痺してくるところなのではないでしょうか。)
吾妻に古き神社の多かりし
朝日受け紅葉映えたる平家かな
(ああ、紅葉は二階建ての家よりも平家の方が映えることだなあ。きっと、樹木の高さと屋根の高さに高低差がある方が映えるのだなあ。)
山々よ落葉松の川黄がうねる
(毎年紅葉リレーのアンカーは、いつも決まって落葉松がつとめます。もう不動の最終走者といったところです。ああ吾妻の山々よ、まるで落葉松が山々をかける川のようだなあ。落葉松の黄葉した黄色が大きく波うっていることだなあ。)
落葉やみ樹木が魅せる幾何模様
(北軽井沢の森は、もう圧倒的にだんトツ冬が一番美しいです。次が春と秋でそれぞれ同じくらい、夏は醜いとまでは言いませんけれども、決して美しくはありません。特に落ち葉の季節が終わって樹木が裸となり、樹形もあらわになった今、木々が重なり合って作る幾何模様は限りなく美しいです。色々な図形がみてとれますが、その中でも三角形が一番多いですね、平行線や台形もかなり含まれています。)
冬めける木々に顔出す浅間山
立ち枯れの姥百合裂けて冬を吸う
(冬が来て森の樹木が服を脱いで裸になった。透けた木立の間から浅間山が顔を出した。家の裏手の鷹繋山がここにあるよと教えに来た。庭の夏の姥百合が立ち枯れて、大きな口をぱっくりと空に向けて開けた。その口の中から数えきれないほどの種がこぼれ落ちて地面に撒かれた。子孫を残し人生の役目を終えて解放された姥百合が直立不動のままさもうまそうに冬の冷たい空気を吸っていた。)
おもてなし終わりて犬が月に似る
(これはちょっと説明できませんが、現実に実感した事柄そのままです。)
▶︎「大屋原」
丘ありて子らを見守る大屋原
(我が家から車で5分程のところに隣の集落の大屋原があります。そのお墓は、集落を見下ろす丘の上の一等地にあります。ここに日の光が当たった時の神々しさと言ったら・・・・。喜久を連れて何度もお墓のまわりを散歩しました。)
夕日背に燃え立つような芒かな
(そのままの情景です。お墓の向こうに夕日が落ちようとしている、お墓のすすきが燃えるように照り輝いてる。すすきの真っ白な尾花が光り輝くと、ちょっと直視できないくらいの眩しさです。季語：芒、秋。)
くうくうと秋をくすぐるサイロかな
(大屋原は戦後満洲から引き上げて来た人たちによって開拓され、満蒙開拓団の開拓記念碑と満蒙拓魂之塔があります。地域では酪農が盛んで牛舎が点在し、広大なりんご畑も存在する非常に美しい集落です。そんな大屋原の古いサイロに野鳩がたくさん住み着いて鳴いていることだ。ああ、いい声だなあ。これから厳しい冬に向かうのに、キリリとした晩秋をなんだかゆるめてしまうようなほっとする声だなあ。僕は鳩が鳴いている声を聞くと、いつも心がすっと落ち着きます。)
鳩の子よ冬が来るのが怖いのか
鳩の子よくるまれ温い母の胸
(ですがじっと耳を澄まして聞いていると、次第次第にこの声は最近生まれた鳩の子が初めての冬を迎えるのに、怯えているのではないかと思えてきました。
鳩の子「お母さん、冬ってそんなに寒いの？」
鳩の子の母「そりゃ、お前、ものすごいもんだよ、食べ物だって雪に埋もれてなんにもなくなってしまうんだからね。でもね、ありがたいことに、このサイロに住まわせてもらっているからね、なんとか春まで生きのびれるんだよ。」
鳩の子の父、じっと前を向いたまま、無言「・・・・・」
父を見た鳩の子、無言「・・・・・」)
サイロ貸す野鳩のねぐら優しけれ
飄々と秋を指揮する烏かな
(刈り入れの終わった秋の広大な畑の向こうに、雄大な草津白根山が聳えている。その前を烏が何羽も気持ちよさそうに舞っていることだなあ。)
大空の夫婦喧嘩は終わったか
(これも見たままの光景です。ああ、大空で烏のつがいが喧嘩をしている。かなりエキサイトして怒って追いかけ回していることだなあ、仲がいいんだなあ、面白いことだなあ。)
▶︎「再訪平塚の海、2025年11月」
空見えていいなあ空がよく見えて
平塚や夕日煙りて街浮かぶ
キャンバスを使い切りたる空の人
日が暮れて白黒青の抽象画
砂浜に打ち捨てられし君思う
(君は楽しかったのか、幸せだったのか、悔いはないのか、飛び方を教えてもらい、小さい頃はお父さんやお母さんとうんと遊んだのか、兄は常に頼りがいがあったのか、姉は絶えず微笑んでいたのか、弟や妹にはいつも優しくしてやったのか、海原を飛び回った時の風の匂いや音を今でも覚えているのか？)
いくたびも海を渡りし白き指
2025年12月1日
和田 健
La Galerie de Ken Wada 2 